當代小說特區／魚（下）

這讓丁想起他曾經落水的那片池塘。雖說深不可測，但也有乾枯的時候。有一年好久沒下雨，橡膠提前落葉以「斷尾求生」，好多樹都枯死了。大哥說他造訪過那裡。那時不止乾到看見底泥，底泥的表層且都被曬乾了。躲在裡頭等待雨季重臨的大鱧魚迎來了牠們最悲慘的命運。被馬來人抓走的之外，剩下潛得更深的都被四腳蛇給吃掉了。由於牠們頭往深處鑽，爛泥變硬後，身體就被桎梏住了，動彈不得。聞到魚味的四腳蛇來自四面八方，就挖開土殼從牠們的尾巴吃起。活生生的一截截啃蝕，只剩下空的魚頭兀自插在爛泥深處，著滿蒼蠅。蒼蠅飛走時，就露出一個黑色略帶血紅的洞。魚體愈大洞就愈大。他彷彿可以聽到頭埋在爛泥深處、身體無奈的被慢慢啃食時，老魚悲哀的鳴叫。

被那鳴叫聲喚醒的丁，發現自己不止滿臉淚水，褲子黏糊糊的涼透了。依舊是無限黑暗的夜，伸出被子外的左手冰冰涼涼的。父親並不在身邊，也許又摸黑潛入母親的房裡去了。母親房裡傳來一陣陣壓抑的神祕的啜泣。

丁知道那時他已死過一次了。那時可能就溺死在那裡頭，數日後腫脹浮出，眼耳口鼻都被泥鰍啃齧殆盡。有人說，從那樣的經驗裡過來，生命會被剝蝕掉一部分。

多年以後他離鄉在外，每每會夢見到那小水溝去抓美麗的鬥魚，經常在夢中把牠們帶到他卜居的他鄉。甚至參與綠色和平組織在太平洋阻止不要臉的小日本捕殺抹香鯨時，在那些只有短暫睡眠的夜晚，那熱帶魚五色的華麗，依然巡遊於他夢中故鄉的水塘，布袋蓮開著串串淡紫色的花。

而在心理受到傷害時，他就會在夢裡，或想像裡回到那水塘，光裸的沉到水底，躺在爛泥上，背被牠吸吮著。不必呼吸，像一具屍體。那些生猛的大魚歡悅的啃食著他發白的肉身，直到只剩下白骨。想像被那尖銳的齒牙撕扯、啃食時，他有時會感受到一股悲哀的歡愉，而讓他產生強烈的生理衝動。他說，他老覺得自己有一副幼小的骸骨沉在那水底，陷埋於爛泥中呢。

然後他就看到那尾在他的童年中逃走的白鬥魚，拖著寶藍色的長長的尾巴，像王像流星那樣從水面划過，拖曳出一片水花。或者在布袋蓮葉影裡瘋狂的交配，母魚尾鰭前的開口擠出一顆顆白色的卵，大部分被牠準確的銜著，游過去，吐在葉下的泡泡裡收藏著。但有的遺漏了，竟掉到他骸骨埋處的爛泥裡，令他一陣陣悲欣交集。

據說未來會一直來一直來。但長大後我們就知道，未來可不一定會來。如果那是「純粹」的未來，甚至可能永遠凍結於時間之外，是處於永遠不來的狀態。它好像是某種過去。純粹的過去，因其純粹，在來之前就過去了。因此未曾來。

因而他總是困惑，到底哪一個才是他的未來：那副骸骨，還是那尾逃走的魚？（下）

（字母F，虛構fiction；遲到的A，未來Avenir）

※延伸閱讀》

‧當代小說特區／魚（上）